摘要：野竹林連片開花,意味著竹株的衰亡,同時也是竹群的再生。丘陵區(qū)閩北,降水充沛,野生雜竹生命力旺盛,密密麻麻生長成林,高于屋頂,山坡墨綠,掃墓的孝子費勁砍出小徑,次年又愈合如初,唯獨名叫竹葉青的毒蛇暢行無阻。陽光雨露幾十載,地力耗盡,它們感知末日降臨,于是竭盡所能,在枝條末端垂懸橄欖大的金黃色竹蕾,形似冬筍,鱗片微張,滿布竹花,招引蜜蜂。竹花由白轉(zhuǎn)紅,結(jié)岀竹米,秋風起兮,飛播四方。