摘要：雖說(shuō)現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)之于任一藝術(shù)品,皆如樹(shù)林陰翳,鳴聲上下,錯(cuò)落其間,明滅而不可辨認(rèn),然則后來(lái)者作為企圖破解作品內(nèi)在世界的“闖入者”,多多少少都意欲從創(chuàng)作者的內(nèi)心世界與現(xiàn)實(shí)處境入手,猜測(cè)其創(chuàng)作動(dòng)機(jī),分析其作品機(jī)理,借此得以窺探一個(gè)偉大靈魂的隱秘角落。拉赫瑪尼諾夫的《第二鋼琴協(xié)奏曲》便是一部激發(fā)了我如上好奇的作品。里赫特的演繹剛健沉郁,齊柏絲坦的演繹孤獨(dú)憂(yōu)郁,齊默爾曼的演繹細(xì)膩洶涌,其間不變的,是俄羅斯音樂(lè)獨(dú)有的激情、力量與清晰度,唯獨(dú)到了拉赫瑪尼諾夫本人手里,卻多了一絲含糊不清、晦暗不明,大跨度的和弦被一筆帶過(guò).